
Gelezen en geleefd 
 
  

  

Ik vraag me wel eens af hoe het al die mensen die niet schrijven, componeren of 

schilderen, lukt te ontsnappen aan de waanzin, de melancholie, de panische angst 

die inherent is aan het menselijke tekort. 

Graham Greene  
  

... op een dag moest ik toegeven dat een zwart beest mijn leven simpelweg had 

overgenomen. 

Nasrien Corps in Ik tegen de rest (Lannoo, 2017) 
  

Al is mijn stem gebroken, mijn adem zonder kracht, het lied op and’re lippen draagt 

mij dan door de nacht. Door ademnood bevangen of in verdriet verstild: het lied van 

uw verlangen heeft mij aan ’t licht getild. 

Tweede strofe van het lied Zolang wij ademhalen op tekst van Sytze de Vries 
  

Zonder die tranen in mijn ogen / had de wereld zich niet bewogen, (...) 

Verzen van Willem Barnard/Van der Graft uit het gedicht Tussen het zingende  

kerkvolk 
  

  

Marc Calmeyn – Druk van de ketel 
  

Aan zelfhulpboeken, biografische getuigenissen en klinisch-wetenschappelijk ge-

oriënteerde boeken omtrent depressie is er de laatste jaren geen gebrek. Vips die de 

boze wolf hebben ontmoet of een beet kregen van de zwarte hond en bijgevolg in de 

arena van de media hun goedgebekte glansrol niet meer kunnen spelen, worden in 

de pers graag en gretig ten tonele gevoerd. Net als burn-out is depressie een 

fenomeen van onze haastige en aan groeiplichtige economie verslingerde tijd.  

Depressie is menselijk (Pelckmans, 2021) van psychiater-psychoanalist Marc Cal-

meyn (°1958) past in dat rijtje, maar valt er tegelijk buiten. Onze donkere kant 

anders belicht (ondertitel) onderscheidt zich door eruditie en veelzijdigheid. 

Het volgende betoog combineer ik met sprokkels uit Hersenorkaan (Atlas Contact, 

2021) van Ann De Craemer, het rauwe relaas van haar in stuurloosheid 

doorgebrachte maanden, en met het rijkelijk gedocumenteerde boek van Andrew 

Solomon Demonen van de middag (Anthos, 2002), geschreven “als artillerie tegen 

die totale uitdoving”. Door me in te lezen in de materie kwam ik ook de voor 

kinderen en jongeren bestemde De depressie Survivalgids (Abimo, 2014) op het 

spoor. De tegenwoordig vrij populaire neurotransmitters worden in dat waardige 

werk van Annick Beyers en Ria Van Noyen ‘boodschappers’ genoemd. De niet voor 

de hand liggende materie wordt op een heel kindvriendelijke manier verwoord. 

Citaten en af en toe een grapje luchten op. “Komt een skelet bij de psychiater. Zegt 

het tegen de psychiater: ‘Iedereen vindt dat ik bot overkom.’ Antwoordt de 

psychiater: ‘Dat komt omdat je bij alles wat je zegt geen spier verrekt.’” Heel slim, 

beroemd of talentvol zijn beschermt je niet tegen het venijn dat de levensvreugde 

aanbijt. Het boek   bewijst dit aan het eind met korte portretten van auteur J.K. 

Rowling, zangeres-actrice Demi Lovato, prinses Diana, Albert Einstein en Woody 

Allen – personaliteiten die allen kunnen meespreken over verblijf in een donkere 

tunnel. 
  

Er zij licht 

Het voor ons allen zo levensbelangrijke licht mogen we niet onder de korenmaat 

zetten. 

Ik vermoed dat zowel auteur als uitgever van Depressie is menselijk een poging 

hebben gedaan om die toch wel eerder ingewikkelde ‘piesgiese’ materie (vergeef me 

het Reviaans) op een lichte, overzichtelijke manier weer te geven. Gekozen werd in 

die zin voor korte alinea’s (met nogal wat zijsprongen, getuigend van het rijkelijk 

associërende brein van de auteur) onderbroken door citaten en uit de tekst geplukte 

citaten. Deze laatste werkwijze kennen we van krant- en tijdschriftartikelen en heeft 

als bedoeling om pertinente of opmerkelijke uitspraken en stellingen (nog) eens 

extra voor het voetlicht te brengen. Vermoedelijk is het ook een middel om het 

geheel luchtig te houden, te recapituleren, maar persoonlijk heb ik het moeilijk met 

die te veel aandacht opeisende roodbruinachtige blikvangers, alsof een flink aantal 

regels in een oneliner is samen te vatten. 
  

Over normaliteit en andere afwijkingen 

Terecht stelt de auteur dat er vloeiende overgangen bestaan “tussen wat als 

normaal wordt aangezien en wat pathologisch is”; meteen voert ons dit naar de 

bedenking dat hulpverlener en patiënt deel uitmaken van hetzelfde verhaal. 

Hulpverlener en hulpvrager bevinden zich op een eender, laten we aannemen, groen 

belovend veld waar ze elkaar beurtelings de bal of ballen toespelen. Een 

‘problematische existentie’ ervaart Calmeyn als een tautologie. Ieder mens kent 

goede en kwade dagen, gaat in het leven vroeg of laat de confrontatie aan met 

problemen, maakt crisissen door, wordt geconfronteerd met verlies. Met een 

lichaam dat tot stof en as zal weerkeren, is hij immers sterfelijk en hij zal hoe dan 

ook geliefde naasten aan de dood moeten afstaan. 

Chronos (die bijt en vreet) heeft het zoals wel vaker met Kairos (die geniet en 

verheerlijkt) aan de stok! Het is niet ondenkbaar dat iemand lijdt aan het niet stil te 

leggen tijdsverloop, thema trouwens dat in de wereldliteratuur prominent aanwezig 

is. Zoals Prediker stelt, staat een tijd van groei en ontwikkeling tegenover een tijd 

van verval. Solomon had als kind al last van een soort existentiële jeuk: “... al toen ik 

twaalf was, rouwde ik om de tijd die verstreken was. Zelfs als ik buitengewoon 

opgewekt ben, is het altijd alsof ik met het heden worstel in een vergeefse poging te 

voorkomen dat het in verleden verandert.” Een mogelijke definitie van een zekere 

Georg Brown snijdt hout: “Depressie is een reactie op verlies in het verleden, en 

angst is een reactie op verlies in de toekomst.” Afwijkingen en waan-zin, depressie 

en angst (een twee-eiige tweeling?) zijn potentieel in ieder wezen ingebakken. Het 

door Calmeyn naar waarde geschatte beeld van Freud over een breekbaar kristal is 

veelzeggend. In 1933 noteerde de Wener “Als wij een kristal op de grond gooien, 

breekt het, maar niet willekeurig, het valt volgens zijn splijtrichtingen in stukken 

waarvan de begrenzing, hoewel onzichtbaar, toch door de kristalstructuur van 

tevoren bepaald was. Zulke gebarsten en gekloofde structuren zijn ook de 

geesteszieken.” Een dergelijke metafoor zet aan om over psychopathologie na te 

denken. Calmeyn: “In normale toestand is een kristal helder, kristalhelder, geen 



barst of kloof op te merken. Laat het echter vallen en het breekt in ontelbare stukjes 

volgens breuklijnen die er voorheen al waren, maar vooraf niet zichtbaar waren.” Om 

het even filosofisch uit te drukken: wij zijn ook wat we (nog) kunnen worden. 

In het standaardwerk van Solomon kwam ik af en toe het beklijvende beeld tegen 

van een boom (het eigene, het zelf, het gewortelde, geaarde én lichtzoekende) die 

stilaan overwoekerd wordt door klimop (het vreemde, indringende, het uitdovende 

donkere). Uiteindelijk raakt de boom uit het zicht en verliest hij zichzelf; hij wordt “stil 

en sterft” (naar Julia Kristeva) – levend dood. “Geworteld zijn is misschien wel de 

belangrijkste en minst erkende behoefte van de menselijke ziel.” Ook deze uitspraak 

van Simone Weil doet een beroep op aan een boom ontleende beeldspraak. Wortels 

van de boom zorgen voor levengevend water, groei en ademhaling. 

Ooit een normaal mens ontmoet? Leonard Cohens citaat past hierbij: “There is a 

crack in everything, that’s how the light gets in.” Voeg daarbij nog Paulus’ “zwakheid 

als kracht” en Luceberts “alles van waarde is weerloos”. 
  

Onhandelbaar handboek 

De DSM (Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders), gebruikt om aan de 

hand van tal van verzamelde symptomen een diagnose te stellen, moet het als 

beperkt werkmiddel ontgelden. Solomon: “De bijbel van de psychiatrie (...) definieert 

depressie nogal lachwekkend als de aanwezigheid van vijf of meer symptomen van 

een lijstje van negen.” Calmeyn: “DSM is een classificatie gebaseerd op een 

samenvoeging (samenraapsel?) van symptomen die deftig wetenschappelijk 

verbloemd als clusters en syndromen worden gepresenteerd. Er is weinig 

samenhang in en tussen de verschillende diagnoses. Dat er weinig 

wetenschappelijkheid aan vasthangt, hebben verschillende auteurs al overtuigend 

aangetoond.” Van de Franse psychoanalyticus Jacques Lacan (1901-1981) is me 

dunkt de uitspraak dat er slechts twee soorten psychische ziektebeelden bestaan: 

de neurose en de psychose. Niet te versmaden is de voor jongeren genoteerde 

bijsluiter uit De depressie Survivalgids: “DSM-5-handboek: dit is een handboek waar 

alle mogelijke psychische stoornissen in staan. Je kunt het vergelijken met het dikke 

boek van Sinterklaas – ook 2 kilogram zwaar – maar dan met veel minder goed 

nieuws in.” 

Etiketten kleef je op flessen. Uit het kritische, knap geschreven Psychiatrie op drift 

(Epo, 2022) van Emi Verbeke noteerde ik “... hulpverleners proberen geschikte 

therapieën te ontwerpen, maar al snel ontstaan er wandelende labels en one-size-

fits-all-praktijken.” In Mijn vriendin, de derde roman van de Finse Laura Lindstedt 

wordt een heftige en eerder ongebruikelijke relatie tussen therapeut en patiënt 

beschreven. De volgende passus lijkt me ook de relativiteit van labels aan te tonen. 

“We leunden achterover, of, als de situatie dat vereiste, naar elkaar toe, we waren 

door middel van onze lichaamstaal op elkaar afgestemd en beten ons vast in het 

probleem in kwestie, of dat nu wordt geclassificeerd als F10-19.1,  43.2 of F50.2.” 
  

De unieke mens centraal 

Psychiater en praktiserend psychoanalyticus Calmeyn is voorstander en 

pleitbezorger van de antropopsychiatrie, een strekking die door de Hongaar Léopold 

Szondi (1893-1986) en Gentenaar Jacques Schotte (1928-2007) in het leven werd 

geroepen – idealiter wellicht een ‘médicine de l’esprit’. Inkijk in het leven van 

Schotte lukte me bij het lezen van diens Vers l’antropopsychiatrie – Un Parcours 

(2008). In de geleerde bladzijden van  deze intellectuele autobiografie maak ik 

kennis met een Universalgeist die je allerminst hokjesdenken kunt aanwrijven. Van 

meet af aan ging tijdens zijn leerjaren na WO II Schottes aandacht uit naar een 

“psychiatrie à la croisée de la médicine et d’une philosophie phénoménologique”. De 

kennismaking met wat hij als médecine-philosophie omschrijft, leidde naar een soort 

psychiatrie “de part en part liée à une anthropologie. Occasion finalement de 

retrouver quand même par delà les siècles, Hippocrate et son idéal d’un médecin 

philosophe, iatros philosophos?” Biologie, zielskunde, menswetenschappen, filosofie 

en zelfs taalkunde vormden in zijn ogen een zinvol cluster. En er is meer, want “la 

psychiatrie s’apprend ausi au delà d’elle-même, notamment chez les dramaturges et 

les romanciers”. Het voordeel om van alle markten thuis te zijn! 
  

Zinvolle structuren 

Naar analogie met het DNA, dat uit vier stoffen (basen) bestaat, onderscheidt 

Calmeyn in de door hem beleden mensgerichte psychiatrie vier basisvectoren. Naast 

neurose en psychose vervoegen thymopsychopathie en perversie het rijtje 

basispsychopathologieën. De schrijver richt zich tot collega-psychiaters: “Ellenlange 

symptomenlijsten en vragenlijsten waar een kat haar jongen niet meer in vindt, zijn 

niet langer nodig.” De voor leken niet meteen toegankelijke basiselementen 

verduidelijkt Calmeyn met de grammatica die we op de schoolbanken leerden 

kennen. Psychose heeft betrekking tot de eerste persoon ‘ik’. “De afgrenzing tussen 

ik en niet-ik is wankel.” Zijn de bij een hallucinatie vernomen stemmen van mij of 

van een ander? “De tweede persoon ‘jij’ verwijst naar relatie en interactie. Dat is het 

probleem van de neurose met alle frustraties en wrijvingen van dien.” ‘Hij’ of ‘zij’, de 

derde persoon, reduceert de ander bij de problematiek van de perversie tot object of 

ding. In de verklarende woordenlijst achterin het boek wordt dat verduidelijkt. 

“Wanneer iemand eigenmachtig zijn wetten stelt en zich boven de wet verheven 

voelt. Specifiek bij seksuele perversie wordt de ander niet als een ander (persoon) 

maar als een object gezien. Ex-president Donald Trump vatte dat alles gebald 

samen: ‘Fuck the law’.” Thymopsychopathologie staat in betrekking met de derde 

persoon onzijdig ‘het’. ‘Thymos’ verwijst etymologisch naar vlees en bloed. Hier zijn 

toxicomanie (verslaving) en stemmingsstoornissen (depressie en manie) in het 

geding. 
  

Depressie, ‘het’ heeft je te pakken 

Moeilijke woorden, inderdaad, ze maken het pad van psychiatrische verhandelingen 

eerder kronkelig, maar wanneer ze verduidelijkt worden, raakt de spiegel helder. De 

kenmerken van het essentieel depressief zijn (Calmeyn vermijdt bewust het gebruik 

van het substantief ‘depressie’) vormen in de ogen van de auteur een trias (een 

samenhangende drie-eenheid). In wat volgt, geven de prefixen ‘an’ en ‘a’ weer dat er 

iets niet in de haak is, ontbreekt. 

Anhormie duidt aan dat in beweging komen niet meer evident is. Van het Griekse 

hormè is ‘hormoon’ afgeleid, “een stof die in het lichaam iets in beweging zet”. Zoals 

bekend bevordert lichaamsbeweging (het sporten) de productie van endorfinen. 

Voor ze het heil van sporten ervoer, leek Nasrien Corps wel door zwaarte-kracht 

geveld. “Ik voelde me moddervet, ook al verloor ik iedere week kilo’s. (...) Ik zat aan 

de grond. Mocht het gekund hebben, ik zou eronder gekropen zijn. Mijn eigenwaarde 

bevond zich ergens diep onder het nulpunt.” 



Ann De Craemer, even opgestaan, regisseert zichzelf op een druilerige herfstdag 

neerwaarts, “[n]iet op het tapijt. Nee, op de harde koude vloer, mijn nieuwe vriend. Ik 

leg me op mijn rug en besef niet hoe vaak ik hier nog zal liggen. Op deze plek, waar 

dieper vallen onmogelijk kan. De vloer is de ondergrens, het nulpunt van mijn angst. 

En het doet deugd, de kou die in mijn botten sluipt, de hardheid van deze 

ondergrond. Het zijn fysieke gewaarwordingen die de andere pijn even doen 

vergeten. (...) 

– Sta op! Zo moeilijk is het niet! 

– Ik kan het niet. Laat me met rust.” 

Het ik-verhaal van De Craemer wordt doorbroken met de figuur van een af en toe 

opduikende ekster, een alter ego als kwade of goede geest, een literair kunstige en 

psychologisch opmerkelijke afsplitsing die dialoog mogelijk maakt. Die vogel is ook 

bij machte om de glimmende gedachten te plukken, die “zijn zo makkelijk te stelen, 

alsof je rondloopt zonder schild”. Al in het initiële hoofdstuk uitgebreid voorgesteld, 

azend op “het exemplaar met de minste weerstand”, duikt de vogel voor het eerst op 

aan het voeteneind van haar bed. “Ik zit verstomd naar een glimmende snavel te 

staren. Is dit dan het monster in mijn hoofd?” 

Solomon getuigt van een grijze zone zonder hoop. “Ik wilde niet echt graag sterven, 

maar ook leven wilde ik helemaal niet.” Ook hier beweegt er figuurlijk niks! 

Het begrippenpaar anhedonie en anaesthesie duidt aan dat het leven zijn smaak 

verloren heeft. Calmeyn: “Aisthèsis houdt in dat je je goed in je vel voelt, opnieuw 

letterlijk en figuurlijk, en genot kunt ervaren. Het sluit aan bij de daarmee gepaard 

gaande lust in de brede zin van het woord. Het is dat wat ons (graag) doet blijven 

leven. Van het Latijn appetere, naar iets grijpen, verlangen, in al zijn aspecten, onder 

meer om te drinken, om te eten, wat van levensbelang is. Kortom, het is de appetijt 

om te leven!” 

Ervaringsdeskundige Solomon: “Je ruikt onaangenaam, zelfs voor je eigen gevoel. Je 

raakt het vermogen kwijt om wie dan ook te vertrouwen, je wilt niet meer aangeraakt 

worden, je kunt niet meer rouwen. Uiteindelijk ben je eenvoudigweg afwezig uit 

jezelf.” De Craemer noteert hoe ze nog nauwelijks uit haar ogen kan kijken. Er hangt 

een waas tussen haarzelf en de omgeving. “(...) ook mijn blik was door de depressie 

moleculair geworden: kwetsbaar en petieterig, en enkel functionerend in de 

beslotenheid van mijn appartement, dat kamerbrede aquarium. Meer dan bij het 

venster staan en zo naar de wereld loeren kon ik niet.” In hoofdstuk 7 gaan Lichaam 

en Geest (inderdaad, groot gespelde entiteiten als de allegorische personen van de 

middeleeuwse spelen, twee interfererende facetten van de mens) met elkaar in 

dialoog. Geest beveelt Lichaam om op te staan. Lichaam: “Ik kan niet. Ik ben 

duizelig.” Geest: “Jij bent het die mij doet duizelen. Frisse lucht heb je nodig.” 

Ten slotte is daar aritmie. “Wanneer in het landschap van de stemming de harmonie 

verstoord is, heeft dat zijn weerslag op de levensritmes. Meest bekend is het 

gestoorde dag- en nachtritme.” De Craemer: “Ik forceer een glimlach en neem een 

snelle hap van mijn kaaskroket. Die komt vast uit de diepvries. Net als ik. Rond    de 

puree van mijn binnenste zit een korst die de schijn van vastigheid en vorm 

hooghoudt.” Verlies van zin en zelf heeft ook een vorm van verwaarlozing tot     

gevolg: “Ik heb niet gedoucht en loop de hele dag in een pyjama rond die ik vorige 

week al had moeten wassen. Ik lig onderuitgezakt. En ook vandaag draag ik geen bh. 

Hangborsten zullen het onomkeerbare resultaat van deze helletocht zijn.” 
  

Praten of pillen – geest en lichaam 

De Craemer: “Pillen en een psychiater brachten me tot waar ik nu stond, begin 

februari van het eerste jaar na de depressie: mijn hoofd werd chemisch ondersteund 

en mijn psychiater leerde me om de depressie te ondervragen.” Wat het 

therapeutisch gesprek betreft zijn er, strak door de bocht, twee verschillende 

benaderingen mogelijk: een psychoanalytische (we graven in het verleden; waar liep 

het mis?) en een praktischere (cognitieve gedragstherapie: hoe pakken we jouw 

probleem nu aan en verlichten we de zielenpijn met het oog op vrij direct in het 

vooruitzicht liggende, leefbare/leefbaardere toekomst?). Met een fraai beeld dat 

wijst op dooi, ontwintering, beschrijft De Craemer op een andere plaats het effect 

van de antidepressiva: “... de eerste weken voelde ik me niet slechter. En ik 

verlangde ook niet tot ik me beter zou voelen. Ik had geduld. Net zoals bij het 

schrijven, waar tijd en wachten ook altijd mijn bondgenoten waren geweest. Na een 

week of twee leken mijn ogen langzaam te ontdooien. De pillen krabden een 

centimeter weg van de ijslaag waaronder mijn zintuigen bevroren zaten.” 

De combinatie van gesprekstherapie en medicinale ondersteuning blijkt in de 

meeste gevallen een goede, te bewandelen weg. In zijn Parcours heeft Schotte het 

over “l’art [de] conjoindre pharmaco- et psycho-thérapie”. Solomon zet alles op een 

rijtje: “... pillen alleen zijn een zwak gif, liefde alleen is een bot mes, inzicht is een 

touw dat knapt onder teveel aan spanning. Als je ze alle drie hebt, kun je, als je 

geluk hebt, de boom redden van de klimop.” En opnieuw adem halen, voluit groen 

zijn, voeg ik er zelf aan toe. 

Stephen S. Ilardi pakt met zijn programma Therapeutische Levensstijlverandering 

het probleem bij de wortel aan en wijst in zijn boek De depressiekuur op “het feit dat 

mensen niet gemaakt zijn voor het leven van de eenentwintigste eeuw met z’n 

slechte voeding, zittend bestaan binnenshuis, slaapgebrek, sociaal isolement en 

waanzinnig tempo.” Voeg daarbij voor het totale plaatje nog de teloorgang of het 

verlies van het geloof. Houellebecq legt een van zijn romanpersonages wat volgt in 

de mond. “De enige oplossing is om een beroep te doen op een hoger niveau dat 

één enkele knoop bevat genaamd God, waarmee alle afzonderlijke individuen dan 

verbonden zijn: en via die tussenweg ook met elkaar.” 
  

Liefde, net als geloof het ondergeschoven kindje 

Behartenswaardige zinnen kwam ik al in de eerste bladzijden van Solomons Een 

persoonlijke geschiedenis van depressie (ondertitel) tegen. “Depressie is de zwakke 

plek in de liefde. (...) Hoewel liefde geen voorbehoedmiddel tegen depressie is, is ze 

wél iets dat de geest in de watten legt en tegen zichzelf beschermt. (...) Liefde laat 

ons van tijd tot tijd in de steek, en wij laten de liefde in de steek. Bij een depressie 

zal de zinloosheid van elke onderneming en van elke emotie, de zinloosheid van het 

leven zelf, overduidelijk worden. Het enige gevoel dat in die liefdeloze toestand 

overblijft, is onbeduidendheid.” Ook tijd speelt een rol, wat natuurlijk wringt met “het 

huidige adagium dat elke psychotherapie zo kort mogelijk moet zijn” (Calmeyn). 

Solomon: “Voor de reconstructie van het zelf tijdens en na de depressie is liefde 

nodig, inzicht, arbeid en bovenal tijd.” 

In het 24ste hoofdstuk, nog niet eens aan de helft van het 54 hoofstukken tellende 

‘memoir’ van De Craemer, komt, meer dan tien jaar na de breuk, de herinnering aan 

een serieuze liefdesrelatie ter sprake. “Jij deed wat iedereen deed en bouwde een 

gezinsleven op. Je weerlegde daarmee wat je vroeger altijd nukkig had volgehouden: 



dat trouwen en kinderen niet aan jou besteed waren. Dus wel. En ik – ik stortte me 

op mijn werk om te vergeten. Ik schreef: manisch, maniakaal, oeverloos.” De vraag 

stelt zich meteen in welke mate dat verdrongen en ‘weggeschreven’ verleden een rol 

speelt. 

Depressief zijn houdt wel vaker verband met de traumatische ervaring die een 

liefdesbreuk met zich kan meebrengen. Bewegingloosheid, verstoord dag-en-nacht-

ritme en de beleving van de voorbijgaande tijd als leegte – deze elementen leid ik af 

uit de volgende passus uit Passion simple (1991) van Annie Ernaux. “Pendant des 

semaines: je me suis réveillée au milieu de la nuit, restant jusqu’au matin dans un 

état indistinct, éveillée et incapable de penser. Je voulais m’enfouir dans le sommeil 

mais il demeurait continuellement comme au-dessous de moi. Je n’avais pas envie 

de me lever. Je voyais la journée devant moi, sans projet. La sensation que le temps 

ne me conduisais plus à rien, il me faisait seulement vieillir.” 

Geloof? Doelstellingen van therapie, zo lees ik bij Solomon, staan niet helemaal los 

van wat primaire godsdiensten van de wereld te bieden hebben: het richten van de 

energie op dingen buiten het zelf, de ontdekking van zelfrespect, het geduld, het 

grote begrip. “Het individualisme, dat losmaken van al het andere, heeft het 

moderne leven verpest,” vertelt een getuige die de krachten van geloof en hoop 

heeft onderkend. 

Lief en leed! Geleid en verleid door het dictaat ‘geniet!’ probeert de hedendaagse 

(nog altijd uit het paradijs verdreven) mens komaf te maken met dat laatste 

element. Een grotendeels verloren gegane, vergeten of verdrongen christelijke 

ethiek kijkt daar anders tegenaan. John Henry Newman in een brief uit vermoedelijk 

1844 aan zijn zuster Jemima: Ik ben “in een toestand die de godgeleerden 

indifferentia noemen. Ze dringen erop aan geen voorkeur meer te hebben, maar 

bereid te zijn alles te aanvaarden wat de Voorzienigheid wenst.” 

Solomon neemt de getuigenis van een gelovige patiënte op. “Weet je, Fénelon 

[1651-1715; Franse aartsbisschop-filosoof, aanhanger van het quiëtisme] heeft 

geschreven: “Maak mij neerslachtig of verhef mij; al Uw bedoelingen aanbid ik.” (...) 

Ik gebruik die rituelen [zij doelt op het avondgebed] om mijn ervaringen in toom te 

houden. (...) Het christendom is slechts één model. (...) ... wanneer ik mijn religieuze 

ervaringen bespreek met mijn therapeut, of mijn therapeutische ervaringen met mijn 

geestelijke, blijken die modellen veel op elkaar te lijken. Mijn geestelijke leidsman 

zei laatst tegen me dat de Heilige Geest voortdurend gebruik maakt van mijn 

onderbewuste! Bij die therapie leer ik de grenzen van mijn ego te trekken; in de kerk 

leer ik die los te laten en één te worden met het heelal, of althans een deel van het 

lichaam van Christus.” 
  

Taalniveau – naar een andere aanpak 

De psychiatrie hanteert een eigen, vaak moeilijk toegankelijk jargon. Calmeyn weet 

om te gaan met woorden die hij, soms speels, soms diepgravend etymologisch, 

aanpakt. Zo verandert hij in de aanloop naar het zevende hoofdstuk ‘weerzinwek-

kend’ in ‘weer zin wekkend’. 

De auteur stelt vast dat de bij de vleet verschijnende boeken over depressie “vooral 

gericht zijn op technieken die de depressie wil over-meesteren.” Het splitsingsteken 

is bewust aangebracht. Vanuit een meesterpositie wordt de patiënt en zijn familie 

verteld wat te doen om de depressie te overwinnen. Idealiter dient eigenlijk de 

patiënt de dans te bepalen in een open samenkomst. “Alle mogelijkheden staan 

open om zaken ter sprake te brengen. En dat in mensentaal, geen vakjargon of 

diagnostische uitspraken. De enige twee richtvragen zijn: ‘wat is er aan de hand?’ en 

‘wat verder?’” 

De mens is meer dan een vat vol genen en neurotransmitters. Psychiater Calmeyn 

laakt de “tendens tot instrumentalisering en technologisering” en noteert dat 

neurobiologie en genetica vaak een te belangrijke rol willen spelen. “Wat te denken 

van hersenscans en bloedanalyses die de psychiatrische diagnose heten te ‘objec-

tiveren’ en zelfs hun weg vinden naar rechtszaken als zogenaamde ‘bewijzen’?” 

Met zijn in duidelijke taal gegoten, genuanceerd betoog heeft Marc Calmeyn ho-

pelijk tal van mensen aan het denken gezet. Inderdaad: denken. Laat dus maar 

Vrouwe Wijsheid, de filosofie, haar intrek nemen bij de psychotherapie en alle   

zorgverleners. ■ 

  

Jacob Baert 
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